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Lucien Dumoulin avait pris une journée de congé. Au 
volant de sa voiture, il ramenait son père de son contrôle 
médical annuel. Le diagnostic s’avérait fort encourageant. 
Bertrand gardait la forme et comptait bien savourer chaque 
moment de cette vie dont il profitait magnifiquement.

— Tu es quand même chanceux, papa, de ne pas avoir 
de problème majeur.

— 71 ans, Lucien, c’est pas si vieux.
— C’est pas ce que je voulais dire…
— Je blague. Les plus jeunes ont tendance à trouver 

vieilles les personnes de mon âge. J’aimerais bien les voir 
quand ils y seront.

— Ils ne souhaiteront sûrement pas être traités comme 
des p’tits vieux.

— Tu te souviens quand Priscilla Presley est venue à 
Québec rencontrer Martin Fontaine qui chantait sa superstar 
de père ? Des commentateurs à la radio et à la télé faisaient 
référence à ses 69 ans et se disaient impressionnés qu’elle 
se déplace du fond des États-Unis jusqu’à Québec en avion. 
Tout un voyage !

— Pas très subtils.
— Quand je suis allé jusqu’en Turquie avec ta mère, 

j’avais aussi 69 ans. C’est pas la porte à côté comparative-
ment aux États-Unis. Et on voyageait sûrement pas dans les 
mêmes conditions.

— Tu as raison. Tu fais attention à toi. Tu es suivi par 
un pro. La suite est de bon augure.
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— Vieillir en santé, voilà ce que je souhaite. Mais si ça 
se dégrade trop, tu connais ma position.

— J’espère qu’on n’en arrivera pas là. Pour le moment, 
pensons à la fête du Travail.

Ce week-end-là, un beau dimanche les attendait chez 
Josée et Benoît, fils unique de Lucien. Journée de farniente 
à s’amuser avec le nouveau-né, à placoter, à se la couler 
douce. Bon souper. Soirée peinarde à élaborer le vieux projet 
de constituer la généalogie de la famille Dumoulin. On en 
parlait depuis longtemps, mais personne n’avait encore 
entrepris de recherches. Bertrand comptait sur sa retraite 
pour amorcer ce travail, mais il était tellement occupé – le 
propre des retraités – qu’il avait bien involontairement mis 
de côté cette entreprise.

La descendance connue des Dumoulin n’était pas 
nombreuse. Elle comptait Bertrand et Lucien, tous les deux 
fils uniques. L’épouse de Bertrand était décédée d’un fulgu-
rant cancer au début de la quarantaine, et celle de Lucien, 
plus récemment, d’une insuffisance cardiaque. De son côté, 
Lucien aussi n’avait qu’un seul enfant, Benoît, nouvellement 
père. Le vieux Bertrand donc, l’aïeul savait qui étaient ses 
parents et ses grands-parents, mais rien sur les ancêtres. 
Tous les trois se doutaient bien que se plonger dans les 
actes de naissance, de mariage et de décès ne serait pas 
de tout repos et ils attendaient le moment propice. Le point 
de départ comportait, avec le dernier-né, six générations. 
C’était la partie facile. Le plus exigeant était de remonter 
dans le passé afin d’identifier le premier Dumoulin à s’établir 
en Nouvelle-France et, à la limite, de trouver ses origines en 
France. Lucien et Benoît savaient qu’ils ne pourraient pas 
y prendre part autant que Bertrand, mais ils comptaient y 
participer.

— J’espère qu’il va faire beau.
— Une occasion de plus de se voir en famille. J’adore ça.
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— On ne se force pas trop pour les provoquer depuis 
quelques mois.

— T’as bien raison, papa.
— Tu penses pas qu’on en fait trop ? On est toujours 

chez Benoît. La naissance de ce petit amour nous a rendus 
un peu gagas.

— Un peu ?
— Cet enfant a littéralement envahi nos vies.
— Dans le sens positif, tu veux dire.
— Bien sûr. Pourquoi se priver ? Je l’aime tellement, ce 

petit-là.
— Avec les bons résultats de tes tests aujourd’hui, il ne 

te reste plus qu’à en profiter. Tu as toute la vie devant toi.
— Eh oui ! Et chaque moment doit être vécu comme s’il 

était le…
Puis, d’un coup, plus rien. Noir.
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— Je suis très content que tu reviennes. On peut 
confirmer la réunion de la semaine prochaine ?

— Je serai là, Germain. Tu peux compter sur moi, 
répondit Benoît à son patron.

Germain Dupin était le directeur général et artistique du 
KébèkOpéra, et Benoît, son directeur de production. À la 
fin de l’hiver, Benoît avait pris un congé parental pour aider 
sa femme qui manifestait des signes de fatigue. Une fatigue 
compréhensible dans son état de nouvelle mère, mais qui 
tracassait son mari. La belle saison accomplissant son œuvre 
vivifiante, Josée avait récupéré ses forces, et son conjoint 
pouvait maintenant reprendre le boulot. La réunion de la 
semaine suivante était prévue pour l’informer de l’évolution 
du travail dans l’opéra Tosca, que la compagnie mettait à 
l’affiche en début de saison.

— Y a eu pas mal de développements durant ton absence.
— J’imagine, oui. J’ai hâte de voir où vous en êtes.
— Les répétitions viennent de commencer. Les artistes 

semblent en grande forme.
— J’espère que mon congé n’a pas causé trop de 

problèmes.
— Ton assistant nous a été d’un puissant secours. Il a 

pris la moitié de ses vacances seulement.
— Oui, je sais. Yvon m’a appelé à quelques reprises. 

Attends-moi une minute. On sonne.
En cette journée de fin d’août resplendissante, son cœur 

s’est arrêté quand Benoît a vu apparaître deux agents de 
la Sûreté du Québec en ouvrant la porte.
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— Vous êtes bien monsieur Benoît Dumoulin ?
— Oui, c’est moi. De quoi s’agit-il ?
— Pouvons-nous entrer, s’il vous plaît ?
Silence.
Atroce, la nouvelle ! Son père. Son grand-père. Lucien 

et Bertrand, morts sur le coup. Tous les deux. Une voiture 
s’est emballée. La conductrice a perdu le contrôle. Les deux 
véhicules se sont heurtés de plein fouet. Carambolage.

Il n’en croyait pas ses oreilles. Les mots résonnaient 
dans sa tête : morts sur le coup. Il n’arrivait pas à intégrer 
cette fatalité.

Les agents l’ont supporté jusqu’à un fauteuil et l’ont laissé 
reprendre ses esprits, avant de lui préciser la procédure 
à suivre en de telles circonstances. Travail ingrat, mais 
nécessaire.

Deux générations de Dumoulin venaient de disparaître. 
Et lui, à peine devenu papa, le voilà déjà orphelin.

— Benoît… Benoît… Es-tu là ? répétait la voix au télé-
phone. Benoît…


